Василий Баранов вернулся в Семиболотск, когда от его зарубежной империи не осталось и пыли. Санкции смели всё одним махом, и теперь ему не на что купить даже билет обратно. Город, который он покинул три десятилетия назад, встречает его не объятиями, а ледяным молчанием. Отец отворачивается, а женщина, которую он когда-то любил, теперь жена мэра и смотрит на него с высоты своего нового положения. Василий делает простой и горький вывод - его больше не уважают, потому что он стал никем.
Единственная ниточка, связывающая его с этим местом, - это болтливый таксист, согласившийся подвезти бывшего олигарха. Неожиданно этот человек становится его странным союзником, хотя его собственная жена яростно против этой дружбы. И вот Василий, с нуля и в чужом теперь для него городе, затевает авантюру. Он хочет не просто заработать денег, а доказать всем, и в первую очередь самому себе, что он всё ещё тот самый Баранов, который может всё потерять и начать сначала.